Filmy wieś, cierpienie

Akcja filmu rozgrywa się w monarchii austro-węgierskiej na początku XX wieku. Thomas Törless to nowy uczeń ekskluzywnej szkoły z internatem. Niedługo po swoim przybyciu jest świadkiem, jak dwóch uczniów, Reiting i Beineberg, dręczy kolegę z klasy, Basiniego. Zamiast zgłosić dyrektorowi szkoły, iż Basini ukradł pieniądze, chłopcy szantażują go i wykorzystują jak niewolnika. Ze strachu przed wydaleniem ze szkoły, Basini zgadza się na wszystko. Törless, obserwując i analizując zachowanie dręczycieli ich ofiary, odczuwa fascynację narastającymi aktami poniżenia i tortur. Kiedy decyduje się w końcu interweniować, okazuje się być już współwinnym. Film, który powstał w oparciu o powieść Roberta Musila, ukazuje korzenie społeczeństwa autorytarnego.

Lata 80. Ekipa filmowa przyjeżdża do jednej z indyjskich wiosek, aby nakręcić w niej zdjęcia do dokumentu o Wielkim Głodzie, który zabił miliony Bengalczyków w 1943 roku. Przybyli zamieszkują wśród wieśniaków, poznają ich problemy i moralność. W miarę powstawania filmu, odtwarzana przeszłość zdaje się konfrontować z teraźniejszością. Niełatwa korelacja lat 40. i 80., zostaje dodatkowo utrudniona wizjami przyszłości jednej z kobiet...

Mostowiakowie to wielopokoleniowa rodzina – są tu dziadkowie: Lucjan i Barbara, czwórka ich dorosłych dzieci: Maria, Marta, Marek i Małgorzata, którzy mają już swoje własne ogniska domowe. Członków rodziny łączy niegasnąca miłość i zrozumienie. Dzieci nieustannie znajdują oparcie w dziadkach, bez względu na wagę spraw, czasem zabawnych, często jednak bardzo poważnych. Są dla siebie nawzajem podpora i zachętą, zarówno dzieci dla rodziców jak i dla starszego pokolenia. Choć i w tej rodzinie zdarzają się spory a nawet kłótnie – mimo to potrafią znaleźć rozwiązanie do przyjęcia przez wszystkich. To miłość sprawia, że rodzina jest silna.

Akcja filmu rozpoczyna się wiosną 1794 r. W rewolucyjnej Francji szaleje terror. Billaud Varenne oskarża Dantona i jego przyjaciół o działalność kontrrewolucyjną. Robespierre nie zgadza się wprawdzie na sądzenie Dantona, ale inni członkowie Komitetu przytaczają wciąż nowe argumenty przeciwko niemu. Jednocześnie dochodzi do konfiskaty redagowanej przez Desmoulinsa gazety dantonistów „Vieux Cordelier”. Wkrótce Danton otrzymuje poufne ostrzeżenie, że rząd nosi się z zamiarem aresztowania go. Z inicjatywy Robespierre'a dochodzi do spotkania obu przywódców, ale nie udaje im się osiągnąć porozumienia. W Komitecie Ocalenia Robespierre domaga się aresztowania Dantona. Nalega, by nastąpiło to szybko, gdyż czas pracuje na korzyść jego przeciwnika, który może w ciągu paru dni zmobilizować przeciw rządowi armię. Na podstawie raportu Saint-Juste'a zostaje przygotowana lista osób do aresztowania.

Na polnej drodze wędrowny dziad znajduje kobyłkę, która, obita i schorowana, zdycha. Dziad grzebie kobyłkę i rzuca klątwę na wioskę, w której zamęczono zwierzę. Pewnego nią Jańcio budzi się opuszczony przez ludzi i postanawia dokonać cudu, chce cofnąć czas...

Król Hidetora (Tatsuya Nakadai) podbija terytoria, grabi, morduje i jest bezlitosny. Jego syn (Akira Terao), żeni się z Lady Kaede, której cała rodzina została wymordowana przez króla. Taro przestaje ufać władcy a w państwie następuje chaos. Król musi zapłacić za wszystkie swoje zbrodnie.

Dwie zwaśnione rodziny walczą o majątek, nie wiedząc do jakich tragicznych wydarzeń to doprowadzi.

Po trzydziestu latach bez spotkania, Marianne odwiedza swojego byłego męża, Johana. Trafia jednak w środek wojny jaką prowadzi jej były ukochany, jego syn Henrik i jego córka Karin. Henrik nienawidzi Johana, ale stara się od niego pożyczyć pieniądze. Karin ma iść do konserwatorium w Helsinkach, ale woli studiować w Hamburgu, wbrew woli ojca. Wszystkie stare rany zostaną otwarte i doprowadzą do smutnego finału.

Obraz małego miasteczka, Empire Falls w stanie Maine, które ma swoją wielką historię. Główny bohater, 40-letni Miles Roby prowadzi tam najpopularniejszy bar o nazwie Empire Grill. Boryka się także z problemami rozwodowymi, utyskującym ojcem, prowokującym kłopoty młodszym bratem i nastoletnią córką.